
                                                                      DESDE MI CIELO 

                                  

                                                         …. aquí está Mi Cielo                     

        

…..Mi Cielo                                                     … mi cama                                        … mi mesa-sillon 

      Mi Cielo esta en lo alto de una colina donde esta establecida casi toda la Comunidad.  Lo hicieron los 

chicos para que pudiese vivir bien; eso dijeron… Lo hicieron de tablas sacadas de una cabaña que no se utilizaba 

hacía tiempo y algunas nuevas…. Tiene Mi Cielo además  el suelo de caña bastante vieja y techo de palma, tal y 

como les pedí, que sacaron de la misma cabaña y de la misma edad y anda siempre soltando mierdecillas… Le 

pusieron dos grande ventanas – para que vea bien Inge… me dijeron.. pero que yo creo es que le faltaron 

paredes… De todas formas desde allí todo se ve… El techo lo armaron a su medida por lo que tengo que andar 

un poco reverencioso bajo pena de dar con la cabeza en las vigas… A eso ya me acostumbre aunque a veces me 

olvido…Tiene también una puerta sin puerta… 

      Tiene además un catre que me hizo un aprendiz de carpintero con buena madera, mejor intención y mal 

resultado porque es un poco rebelde para dormirla… Tiene mosquitera que compre en Yuri y colchón, que también 

compre, de no muy buena calidad pero que me sirve más o menos. Tampoco la mosquitera me hace todo el servicio 

porque algunos mosquitos y otros bichitos entran por debajo porque la caña está un poco separada una de otra y asi 

llegan directamente a mis Reales Aposentos… pero muchos no saben el truco del suelo y no entran… Esos no me 

pican… Tiene una estantería que me hizo el mismo carpintero  que la cama pero  que  le salio estrecha y se caen 

las cosas…p ero es lo que tengo… Los chicos de la escuela me regalaron un sillón-mesa, porque el carpintero no 

las hacia, pero que lo devolví porque apenas si cabía en el y además al ratito me dolía el culo… Digo yo que seria 

porque era de tablas o también porque lo tengo bastante dolorido de tantas horas sentado en la tabla de la 

canoa…. Pudiera ser eso pero no estoy seguro… También tiene un espejo en el que me miro poco porque cuando me 

miro  me veo un poco desaliñado; entonces dejo de mirarme y vuelvo a ser yo…No tiene baño pero encontré un 

arbusto, que allí son muy frondosos , bajo un árbol y allí me apaño. Lo bueno que tiene mi  baño es que no hay que 



echarle agua, que esta lejos para traerla, para limpiarlo aunque siempre lo veo limpio… Digo si no  serán las 

gallinas que andan siempre escarbando el suelo para buscar no sé qué…  peo limpio, más o menos  esta… .Como 

además sirve de almacén  para materiales y herramientas, esta siempre lleno de trastos…. Yo les digo que lo 

coloquen bien; pero poco caso me hacen… Tambien tiene un cubo con agua para lavarme por las mañanas…. 

….. y  ya no tiene mas.. 

                                   

                                                ….. y este soy yo 

…..Los mayores  me llaman Ingeniero o Inge…  Los peques que me llaman Míster o  Gringo y  solo uno  me 

llama Juan… Que digo yo que será porque tendrán dificultad para decir Ingeniero porque, los peques, hablan 

poco español; pero juan no le veo yo tan difícil.. También puede ser por mi sombreo de paja que es el único en todo 

el Rio y que ya me advirtió la que me lo vendió que eso ya no se llevaba; pero yo me lo compre… Lo que si 

pronuncian correctamente es: ´´caramelos y película´´… Se lo debió enseñar el Maestro…. Las chica smallores 

no me llaman de ninguna manera porque no me hablan aunque me sonríen….Digo yo que alomejor lo tienen 

prohibido…. No lo sé bien… El caso es que aquí no hay chicas ni mujeres… todas son ´´hembras´´para ellos…. 

Y  de ello ejercen…. 

Todo se ve desde Mi Cielo…. 

     

…. Me levanto antes que el día entre otras cosas porque me acuesto antes que el dia. Tambien porque es la hora a 

la que toda la t ribu se levanta…no toda; los hombres,…no…. Tambien las gallinas, el cerdo , los tres bueyes y 

algún que otro pájaro despistado.. La verdad es que los aimales no se acuestan nunca porque a mi me dan la 

serenata todad las noches… No se como lo hacen.. El caso es que me levanto antes que el Alba y una vez quitadas 

las legañas, eso si , con agua mineral, me preparo un café soluble y frio en una botella, unas galletas según la 

etiqueta rellenas- nunca se de que-  un cigarro y miro por la pared.ventanal… 

…. Desde Mi Cielo; 

 Veo los amaneceres que día a día son como dos gotas de agua…. O llueve a niveles de ´´Alerta Roja´´ de los 

humanos, o hay una niebla de humedad condensada  también de ´´Alerta Roja´asi que muchas veces no los veo 

bien.. Por una cosa  o por otra los amaneceres son mojados…Aunque pensándolo bien, todo aquí es agua  … 



 Luego; el humo de las lumbres de las chozas, mas densos que la niebla aunque no tanto si es lluvia, me dicen que 

las ´´ hembras¨¨ se han puesto en pie… Los chicos aun no… Los peque .peques no tienen mas remedio ´porque 

van con las mamas como los Coalas…. Como digo;  el humo despierta a la tribu.. 

…. Desde Mi Cielo; 

      Una vez que el sol o la claridad ganan terreno, veo bajar a las hembras por la pendiente embarrada y 

resbaladiza camino del Rio… Poco después las veo subir con un timbo - asi se dice aquí-de agua, que debe pesar 

veinticinco kilos, en la cabeza y el bebe-bebe colgado…. La Pendiente, es una subida a lo ´´ Duna de 

Merssouga´´  -  a la que yo un dia jure no volver a molestar  y esta  lleva el mismo camino – de un barro 

resbaladizo que solo agarrándose con las uñas de los pies – ellos, ellas y ellitos; siempre van descalzos y ahora 

entiendo porque... aunque también puede que no tengan con que comprar, el  caso es que se la suben de un tiron y, 

los chavales corriendo…. Yo: dos paradas intermedias y con las manos vacías. También, antes, me resbalaba y 

me caía…pero ya menos porque casi no bajo… Me entraron ganas de descalzarme pero me acorde que en lugar de 

fuertes uñas tengo callos en la planta y me dije: Inge… esto no puede ir bien…. Así que abandone la idea.…., 

Digo yo que será porque ellos la conocen mejor…o puede que sea por otra razón… No lo sé muy bien… Un poco 

más tarde los gazapillos toman el relevo y son los que suben y bajan…. Yo; cuando tengo que bajar siempre  que 

no sea a comer, ir a por agua, o a por algo, o al rio  a bañarme - porque no pueden hacerlo por mi…. ojala!! -  

les cambio el viaje por caramelos y me da buen resultado…. 

  

        

Cuando ya el sol se abre paso entre la niebla o deja de caer agua, ya se ve mejor desde Mi Cielo….Es entonces 

cuando veo a los peques que bien abajo subir por la cuesta muy arregladitos con los trajes de ir al cole Los que 

viven en otro lado, vienen por las veredas. También sube el Profe… Como el cole no tiene paredes y los 

noctámbulos de los animales andan por cualquier sitio, los peques tienen que barrer el suelo. que es de tierra, cada 

día… Cuando llueve, no hay clase…Los peques- peques van a otra aula que esta mas lejos… Los veo tras la 

profe ir para su clase y me parecen pollitos tras su gallina mama. Otros cruzan el rio…. 

 

 Así empieza el día para ellos… 



 

  

También desde Mi Cielo veo como despiertan los hombres…Como los humanos, salen rascándose aquí y alla… en 

eso se parecen unos y otros. Después el Teniente Gobernador, hace sonar un silbato que es una botella de cerveza 

par indicar que hay que ir a trabajar a la Nueva Escuela… Entonces salgo yo..  Ellos entran a recoger las 

herramientas y nos vamos a trabajar… 

Los trabajos comunitarios, son comunitarios y como tribu, todos-as van al lugar... Ellos lo llaman ´´pinga´´ quer 

quiere decir que todos tienen que participar; cosa que no siempre ocurre. El caso es que primero vamos los hombres 

y mas tarde van las hembras que llevan el  ¨ masato¨ y que es patata o maíz hervido y servido en frio mezclado con 

agua… Cuando ellas llegan se paran los trabajos y se sirve la bebida…. Yo antes no bebía; pero ahora si… Si 

hace sol, dejamos a medio día y si llueve lo dejamos antes…. El caso es que nos pasamos medio dia pidiendo que 

llueva y se lleve el calor y otro medio rogando que deje de llover… Asi es Mi Cielo.. 

        

       



Desde Mi Cielo, veo que los peques han terminado las clases y también aparecen por allí… Es hora de comer que, 

por cierto, toca poner al patrón es decir al Inge, es decir a mi… Al principio me mosqueaba un poco por eso pero 

tienen un argumento demoledor  __ Inge; comemos de lo que nos da la selva. Si estamos aquí; .quien busca la 

comida..?... Entonces lo entiendo y les doy la comida…                                               

      Yo, nosotros, comemos en casa de Marcelo. Marcelo es mi ayuda de campo yu se encarga de controlar los 

suministros y sobre todo la gasolina que es lo mas apreciado por el rio por la dificultad para ir a conseguirla con 

las canoas. Como digo; Marcelo  es mi ayuda de campo… Es listo, servicial y roba poco…. Su hembra es  

quien hace el arroz y con  poca cosa mas… Cuando recién llevamos suministros, hasta comemos gallina… Un dia 

salimos con Marcelo por la noche a cazar algo de carne de la selva…. Mato un mono y nos lo comimos… faltaría 

mas..!!... Yo muchas veces no bajo a comer… por dos caramelos cualquier chaval me sube un poco de arroz que 

aderezo con sardinas o atun  y listo… Es que la cuesta, cuesta…!!  … Si puedo trato de echarme una 

siestecilla; pero casi nunca puedo.. 

                                          Casa Marcelo…Ristorant 

                                                                            

      Como a las cuatro ya baja el calor, si es que lo hace y como a la lluvia no le hacen p… caso- 

llevan poca cosa que mojar y menos que quitarse, pues empiezan los juegos de los peque y no tan 

peques en la explanada de la Comunidad y que es donde está Mi Cielo..Los peque han cambiado el 

traje bonito del cole por los trapillos de juego… Para las hembras,- las llamo asi por respeto a las 

costumbres o a lo que sea-es la hora de bajar al Rio, lavar ropa o bbs, también para su aseo 

personal y subir las aguas o la leña necesaria para mañana… 

Desde Mi Cielo; 

       Veo como la explanada se llena de juegos- normalmente el perseguir las gallinas o al cerdito… 

Digo yo que las gallinas deben estar estresadas con tanto correr pero como aquí no hay siquiatras de 

gallinas como tienen los humanos pues lo tienen que pasar mal…. Digo yo..  a las vacas no las 

persiguen. Al cerdito- chancho para ellos- si…Así que se ponen perdidos de barro y otras 

menudeces Otra forma de juegos que tienen los peques, es ponerse en la puerta de Mi Cielo a 

mirarme Creo que es por la barba porque aquí todos son lampiños… No dicen nada y solo rien, 

aunque yo se que quieren caramelos… y ahí se quedan como embobados..  También alguna vez, 

pocas, pasa algún pájaro… Yo creo que no pasan más porque los chicos les tiran piedras.. yo les 

pregunto que porque les tiran ´piedras y me dicen que para comérselos si los matan…Entonces yo no 

les digo nada… 



 Lo que yo digo; no son humanos…   

         

     

Veo también desde Mi Cielo lo que pasa en el Rio… 

      Como el campo de juegos y en general el entorno es muy sucio, vamos todos hechos una pena. 

Ellos porque se revuelcan por el barro sin mas y yo porque lavo poco la ropa… De todas formas 

siempre vamos un poco menos sucios que el entorno donde nos movemos.. Por cierto; lavo poco porque 

aquí llueve mucho- según ellos deberían haber dejado las lluvias hace un mes- y como solo tengo dos 

pantalones y encima son vaqueros y como no secan pues estaría un día vestido y dos con el culo al 

aire… de todas formas me lo pensé pero no me pareció bien andar así siendo el Inge…. Ellas si 

lavan en el Rio prácticamente cada día que hace sol. Como se ensucian mucho, tienen muchos 

trapillos que lavar  pero a veces como no  se secan los bebes tienen que esperar como yo no quería 

ir….Así son las cosas. De todas formas tampoco es toda la culpa de la explanada. De todos es 

sabido que la selva vive de sus muertos y eso significa productos orgánicos en descomposición 

continua…si  le añadimos lluvia constante, caca de la vaca, y que, como inhumanos no conocen el 

reciclaje  -papelitos por acá, botellitas por allá….etc - ¨ornato retorico-  y las cosas se colocan 

exactamente donde caen un poco de agitación de viento y tenemos coctel perfecto… De todas formas 

me voy acostumbrando a eso de;…. halaa11… donde caiga está bien…y  no está mal.. 



 Como digo, desde Mi Cielo veo también el Rio… 

El Rio es su camino, su vereda, su carretera nacional o su autopista según estén las crecidas o las 

bajas… En estos momentos esta un poco loco porque si tarda tres días en llover se seca casi toda la 

quebrada pero si llueve,.. y llueve… una sola noche se desborda… nunca se sabe.. 

 En el Rio viven y del rio viven… Alli se lava la ropa diaria, allí se asean….(bueno eso de 

asearse, no lo tengo yo muy claro; resulta que el Rio arrastra con las crecidas gran cantidad de 

lodos y fangos en suspensión de manera que las aguas no vienen nada claritas… te lavas la cabeza 

por ejemplo y solo consigues cambiar el barro antiguo por barro nuevo… eso si llevas el pelo corto 

porque si lo llevas largo – tipo chica – acabas de Rasta  total…De toda formas los humanos 

pagan una platita por ponerse morados de barro… y para ellos esta bien… Vale …)…quedamos 

en que se asean, de allí sacan parte de su dieta ,juegan, beben, pescan, les lleva y les trae y, no 

pocas veces, se quedan allí…. Por cierto; ni aquí ni en ninguna Comunidad que he visitado -unas 

treinta- he visto ningún lugar de enterramiento ni nada parecido… Tendré que preguntar… 

         

          

             

Asi es el Rio de Mi Cielo… 



Tambien desde Mi Cielo veo bajar y subir las canoas… No son muy grandes porque la quebarada 

no es de muchaas aguas a no ser que nos llueva… Pasan aveces scon un pasagero y aveces, casi 

siempre llena de gente y mercancia… Luego cuando se llega al Paranapura, ya es otra cosa….  

Como ya os conte en otras ocasiones como se circula por el rio, solo dire que da lo mismo subas a una 

canoa de tronco de arbol o a otra mas grande de pasajeros y miscelaneas…. Te colocas donde ves un 

hueco en posicion ´´fecal´´ - posicion de letrina de agujero en la tabla – y asi hasta que se llega 

sean las horas que sean… Hay ademas gente que baja en bateas de ida pero no de vuelta porque 

solo sirven para bajar a favor de corriente… Las hay de todo tipo y llevan de todo un poco…  

En Mi Cielo, cuando bajamos a comprar, se apunta casi toda la gente para aprobechar la 

gasolina; asi que vamos siempre a plena carga… Llevan gallinas para cambiar ´por arroz, niños al 

medico a ver a la familia en otra Comunidad….etc.. Asi vamos 

 

Desde Mi cielo veo,  por el otro lado, el arbol que nos da la madera para la escuela. Era un gran 

arblo ma alto que una casa de veinticinco pisos y derecho como una vela… Yo fui a verlo el dia que 

fuimos a verlo pero no cuando lo cortaron… no es que me diera lastima por que hacia una buena 

funcion, pero estaba lejos en la selva y habia que subir  bajar cuestas ebntre malezas y arboles… 

Entonces lo pense y me dije ; Inge- No bajas a comer por no subir la cuesta y quieres andar de 

talaarboles..,.. Entonces lo pense bien y ya no fui mas…. Ellos dieron las gracias al arbol  y lo 

cortaron… 

  



Llega la hora de los mosquitos, que si que hay y muchos y que si que pican y mucho, sobre todo a la 

hora de las ´´pelis´… Unos son chiquitos y le llaman´´mosca ´´Esos pican mucho pero dura poco el 

picor… Luego estan los´´ zancudos´´ que pican mas pero se los ve venir y si tienes mala suerte y te 

pica un ´´tabano´´ ..ya la jodistes del todo… Yo, y me pican poco, llegue a contar sesenta 

picaduras en los brazos.. Mwe ponia una crema milagrosa de produccion selvatica y se iba el picor 

pero los circulitos rojos alli se quedaron tiempo y tiempo y no se quitaban,¿; parecia viruela… 

Luego cuando baje a Yurimaguas por San Juan me meti en la ducha con agua hirviendo, no para  

quitarse el olorcillo de una tarde de verano sino para mudar la piel…. Mano de Santo…. Digo yo 

si no seria sarna y no picaduras,,,, En fin se quitaron pero ye tengo otra vez…. Mi Cielo 

aprieta…  

A esta hora, veovenir corriendo a los zagales despues de los juegos sea en el rio o la explanada.. Es 

la hora de colocar los trastos para la peli del dia…. Llegan a la escuela que hace de salon de cine 

y colocan mesas y banquetas para la ´´Plataea´´… hecho su trabajo se plantan a la puerta sin 

puerta de Mi Cielo y … caramelo, caramlo…. Y yo se los doy… Lo de las pelis, unas veces va 

bien y otras no tanto…. Los chicos quieren Van Dam,a  los peque les da lo mismo lo que pongas 

pero se rien con los dibujos, lalas chicas siempre estan atenteas a lo que haya…El problema es; 

primero el idioma de las pelis que no entienden bien. Hay que poner entonces peliculas muy graficas 

y poco dialogo o se aburren…Aprobecho para decir que son de risa facil y carcajada ruidosa;se  

rien por todo y en todas partes y situaciones Tambien ocurre que ellos estan acostumbrados a hacer la 

vida con reloj solar y su reloj biologico –ornato retorico – esta adaptado a tal fin… En palabras 

para que entendais…. se duermen.. Pero en terminos generales disfrutan con las pelis y yo 

tambien…. 

                                    

                 



Llego la noche y desde Mi Cielo poco puedo ver… 

   Veo las estrellas que aquí son muchísimo más numerosas de ver y mas resplandecientes….Oigo los 

ruidos de la Selva aunque no distingo de que se trata- excepto el mono aullador por sentido común-

oigo también el ruido del rio, el lloro de algún bb, las risas de los´´ moradores´´ que así se hacen 

llamar….La noche se va cerrando ayudada por la niebla o por la lluvia,.. que tanto monta….  

Enciendo una vela; no tengo otra cosa… algo de comer enlatado… un cigarro, Ya no hay mas que 

hacer…. Son las nueve de la noche… Me meto en el catre rodeado de estrellas y de humedad 

podrida……. Mañana antes que el día estaré en pie y todo volverá a empezar… Todo será igual 

pero todo será distinto…  

       Me va llegando la hora de dejarlos y ellos me piden más tiempo para acabar todo…. Ellos 

pueden hacerlo ya sin mi…Les digo que estaré todo el tiempo que me pueda permitir pero que tengo 

que recibir a mi familia y necesito al menos una semana para´´ recuperar la cordura´´…. Ellos lo 

entienden…. 

 La las condiciones de vida, y las picaduras de los mosquitos, si no deseada si soportable, me 

dejaron dos grades placeres…. 

La suciedad, el sudor – yo no sudo por suerte, yo transpiro -,la ropa sucia, mal afeitado…. Etc 

                   El placer de  una ducha caliente, caliente , caliente….  

Las mil picaduras de los mosquitos…. 

                  El placer de rascarse……. 

 

Quizas os preguntéis si desde Mi Cielo se 

ven las Escuelas…….. Se ven,,,,  

 

……. pero esa es otra historia  


